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Resumen
Encontrar a Bachelard y su Poética de la 
Ensoñación es revelador para todo estudio-
so del lenguaje como forma de expresión, 
por las calidades de su inspiración intelec-
tual y por el sutil estallido de sensaciones 
poéticas que despierta su pluma. La in-
novadora exposición de sus conceptos, la 
recreación de una teoría, tan vital para la 
historia de la crítica literaria, en palabras 
de ensueño y con textos citados de manera 
perfecta, creando el escenario de la ensoña-
ción, han constituido elementos vitales con 
los que se desemboca en una sensibilidad 
frente al mundo literario, donde creador y 
lector desarrollan el juego común de abrir 
el mundo, ensoñar y desde allí, mágica-
mente, encontrarse.
Para el presente documento, se ha visitado 
el texto Arquetipos e inconsciente colecti-
vo, de Carl G. Jung, proponiendo un diá-
logo de conceptos y ensoñaciones entre 
este texto y La poética de la ensoñación 
de Gastón Bachelard. La protagonista de 
este análisis, hecho en el lenguaje de la
 ensoñación, es el ánima y su carácter vivi-
ficante para el ensoñador de palabras. Un 
ánima que se deja mirar desde la poesía 
de Octavio Paz, Rosario Castellanos y en 
la Rayuela de Julio Cortázar. En el desa-
rrollo del texto entenderemos la tarea del 
ensoñador de palabras y la diferencia en-
tre el sueño y la ensoñación en el arte de 
la poesía. Por otra parte, ahondaremos en 
los conceptos de arquetipo y en las diversas 
formas en las que se presenta el ánima, se-
gún Bachelard y Jung. 
Palabras Clave
Ensoñación, sueño, inconsciente colectivo, 
arquetipo, ánimus – ánima, poesía.
The anima as vital impulse 
of the word illusionist
Abstract
Finding Bachelard and his Poetics of Re-
viere is enlightening for every language 
scholar as a form of expression, for the 
qualities of his intellectual inspiration and 
the subtle blast of poetic sensations aroused 
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Introducción
El ensoñador de palabras
Cuando estamos en ánima, en actitud en-
soñadora, la lengua madre murmura un río 
de imágenes, pues las palabras que abren ca-
mino a la ensoñación son femeninas y en su 
origen se conciben grandes mundos. Mun-
dos que son acuáticos, riveras circulares que 
cantan sonidos lentos a las profundidades 
del alma.
El peso de la realidad se erige en los nom-
bres. Las cosas aparecen petrificadas. Desde 
sus primeros años, al hombre y a la mujer se 
les enseña a nombrar: nunca un pájaro po-
drá ser viento o luz, pues tiene alas y pico, y 
tampoco es pájaro que vuela como la piedra 
en los ríos. Solidificados, los nombres en las 
cosas han sido atrapados por las jaulas del 
que nombra. Y ese que nombra quiere estar 
seguro de que aquello que avanza debajo de 
sus pies, tiene forma de camino y textura de 
asfalto y no es una nube o un chopo de agua. 
No es permitido ensoñar palabras en las dis-
ciplinas del conocimiento científico. Por eso 
Bachelard afirma que “Deberían organizar-
se dos vocabularios para estudiar, uno el 
saber, el otro la poesía.”1 
Pero existen seres que nombran y des-
nombran: aquellos poetas “entregados por 
completo a la felicidad de nombrar”2. Vivir 
al margen de la vida, retornar a la no vida o 
deslumbrarse otra vez con los colores infi-
by his pen. The innovating exhibition of his 
concepts; the recreation of a theory so vital 
for the history of literary criticism in words 
of illusion and with texts perfectly quoted 
creating a set of fantasy, has constituted 
vital elements in which the literary world 
collects sensibility, where creator and rea-
der develop a common game of opening the 
world, create illusions and from there, find 
each other magically.
For the current document, Carl G. Jung’s 
text on the archetypes and the collective 
unconscious was visited, proposing a dialog 
of concepts and illusions between this text 
and Gaston Bachelard’s poetic illusion. The 
protagonist of this analysis, made through 
the language of illusion, it is the anima and
 its vitalizing character for the illusionist; 
an anima that allows us to see it from the 
poetry of Octavio Paz, Rosario Castellanos 
and in Julio Cortazar’s Rayuela (hopscot-
ch). Through the development of the text we 
will understand the task of the illusionist of 
words and the difference between the dream 
and the illusion in the art of poetry. On the 
other hand, we will go in depth in the con-
cepts of archetype and the diverse in which 
ways an anima is shown, according to Ba-
chelard and Jung.
Key Words
Illusion, dream, collective unconscious, 
archetype, animus-anima, poetry.
1 BACHELARD, Gastón. La Poética de la Ensoñación. México: Fondo de Cultura Económica, 1982. p. 31.
2 Ibid.,  p .53.
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nitos de la infancia, es la misión del poeta, 
ensoñador de palabras que sin cesar retorna 
a ese lecho natal y maternal, donde la natu-
raleza de las cosas no había caído tras la gra-
mática y la sintaxis. Es el poeta un ensoñador 
perenne, conocedor de esa fijeza cambiante 
de las cosas, que espera la llegada de nuevos 
mundos a bordo de una ensoñación de olores, 
sabores, de música y de soles. En su libro El 
Mono Gramático, Octavio Paz dice:
“… está lleno y repleto, todo está hueco 
está henchido de sí, lo que tocamos y vemos 
y oímos y gustamos y olemos y pensamos, 
las realidades que inventamos y las realida-
des que nos tocan, nos miran, nos oyen y nos 
inventan, todo lo que tejemos y destejemos y 
nos teje y desteje(…)”3
“El poeta no es el que nombra las cosas, 
sino el que disuelve sus nombres, el que des-
cubre que las cosas no tienen nombre y que 
los nombres con que las llamamos no son 
suyos...”4 
En el recodo del río una mujer se ha hun-
dido, ella colma y vacía el cántaro, cántaro 
lleno, cántaro vacío; cántaro que sube y baja 
y recoge aguas nuevas. De su uso masculino 
el cántaro trasciende a su íntima feminidad 
de aguas profundas, convirtiéndose en ánfo-
ra. Así, el ensoñador de palabras transforma el 
universo, llena los nombres con tintas de colo-
res, con aguas perfumadas que se mezclan en 
la danza de la imaginación. Es posible que una 
vela suplante al árbol. ¿Quién engaña a quién? 
¿El que no se sale de la rigidez de la significa-
ción o el que brota en palabras que fluyen pe-
rennes? La vida de las cosas nos sorprende y 
por ello ningún nombre será capaz de congelar 
la fruición del cosmos que avanza.
Siempre nos han enseñado que un árbol 
es un gran señor, aunque Bachelard advierte 
sobre las visiones hermafroditas que con-
jura su naturaleza. El ensoñador de árboles 
tendrá que mirar que, en su portentosa ma-
jestad, el árbol es líquido, vuelve a la tierra 
y produce semillas y frutos, se hace útero, 
madre y da vida. 
Bachelard, citando a Simone de Beauvo-
ir, se queja por la arbitrariedad del lenguaje 
fijada en la lingüística, ya que es claro que los 
nombres soportan valores “… muy a menudo, 
creyendo pensar, he divagado sobre el género 
masculino y femenino de las cualidades mo-
rales, tales como el orgullo y la vanidad, el 
valor y la pasión. Me parecía que el masculi-
no y el femenino de las palabras acentuaban 
los contrarios, dramatizaban la vida moral”5 
Como las palabras han sido tan trajinadas y 
harto precisadas, se ha perdido ligeramente 
el encanto que produce el sonido de una sola 
y es justo crear un maridaje de contrarios, 
que potencialicen el onirismo aplacado por el 
peso de demasiada realidad. 
“Allí mañana y noche aquí había hecho   
tal hueco, y casi todo allí era blanco 
el hemisferio aquel, y el otro negro,             
cuando Beatriz hacia el costado izquierdo     
3 PAZ, Octavio. El Mono Gramático. España: Galaxia Gutemberg, 1988. p. 51.
4 Ibid., p. 96.
5 BACHELARD: op.cit. p. 51.
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vi que volvía y que hacia el sol miraba: 
nunca con tal fijeza lo hizo un águila.” 
Paraíso.6  
En este fragmento de Dante es importan-
te notar cómo el autor juega con los contra-
rios (la mañana y la noche, la blancura y la 
oscuridad) y la mujer resalta en un contraluz 
perfecto, correspondiente al valor arquetípi-
co que rodea la imagen de la mujer: la mujer 
como bien, como ideal de sabiduría, como 
belleza. Por otra parte, esa imponente figura 
femenina de Beatriz mira al gran sol mascu-
lino, como no lo ha hecho la más atrevida de 
las aves que apuesta a tocarlo: el águila. En 
breves palabras ensoñadas desde opuestos, a 
la mujer le salen alas y gravita en lo más ex-
tenso del cielo.
El arquetipo 
El símbolo es la expresión del alma del 
ser humano. Allí, en el alma, se encuentran 
plasmadas todas las imágenes que ha dejado 
el tiempo y que han conjurado “el drama aní-
mico hacia el espacio cósmico”7 y han pro-
tegido al ser de toda inquietud. El ensoñador 
de palabras parte de la presencia de los ar-
quetipos, que son “imágenes eficaces, formas 
de pensamiento que calman la intranquilidad 
del corazón y de la mente”8, de las que este 
ensoñador se vale para la construcción de sus 
juegos y para la trasgresión de los paraísos o 
infiernos dados per sé. Porque el arquetipo 
es a priori, y su significado hace mella en la 
vida cultural y social de los hombres, pero 
no suele ponerse en duda. Sólo los poetas 
juegan con los arquetipos y nos permiten 
inaugurar con ellos nuevas significaciones. 
El arquetipo, desde la teoría de Jung, es el 
contenido conciencializable del inconscien-
te colectivo. En palabras de C. Jung: “De lo 
inconsciente surgen efectos determinantes 
que, independientemente de la transmisión, 
aseguran en todo individuo la similitud y aun 
la igualdad de la experiencia y de la creación 
imaginativa”, de allí que el ánima sea “…la 
parte femenina y ctónica∗ del alma”9, común 
a todos los seres humanos y vivificadora de 
la experiencia del ensoñador de palabras. 
Desarrollo
Ensoñación - Sueño
El ensueño vigilante del poeta, sobre el 
cosmos y los objetos, los despierta a ambos 
con el esplendor que siempre han guardado 
durante nuestra vigilia. Es como si los paisa-
jes y los lugares se supieran ensoñados, mag-
nificándose ante el ensoñador, por la gracia 
de su conciencia vital, que respira y desnuda 
de cotidianidad el día a día. Y, a pesar de que, 
poco a poco, se resumen codiciosamente los 
campos, los bosques y los ríos y crecen las 
ciudades, con sus luces de neón y sus torres 
de babel, la necesidad de ensoñar, de romper 
las catedrales industriales y el anonimato de 
los objetos permanece siempre vigente. El 
grito del poeta estremece de otro modo las fi-
6 ALIGHIERI, Dante. La Divina Comedia. España: Cátedra, 1980. p.109.
7 JUNG, Carl. Arquetipos e inconsciente colectivo. Barcelona: Paidos, 1991. p.18.
8 Ibíd., 19.
∗ En mitología y religión, en particular en la griega, el término ctónico designa a los espíritus del inframundo, por oposición a las deidades 
celestes. A veces también se les denomina telónicos. (Wikipedia).
9 JUNG, op.cit. p. 54.
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jezas del mundo. Hoy no es tan fácil abrir las 
puertas, correr el cerrojo de las cortinas. Las 
pantallas de televisión, el humo que se cala 
por los ruidos en las calles sordas, prometen 
tareas excepcionales para el ensoñador de 
hoy. Y esas tareas sólo pueden cumplirse bajo 
un estricto poder de deslumbramiento. 
Del deslumbramiento a la ensoñación no 
hay sino un paso. El ensoñador de palabras 
que nos muestra Bachelard no es el del sueño 
nocturno. Él presenta esta diferencia cuando 
cita la frase “un sueño me visitó”10, o sea, 
otro que se metió por los resquicios de mi 
alma y dejó algo de él en mí. Parece que al 
despertar el sueño no me pertenece. El sue-
ño es agua que se escurre por las manos del 
soñador. Por más que quiera reconstruirlo es 
imposible plasmar la composición exacta y 
aquello soñado se deforma. Bachelard, como 
gran ensoñador, confiesa que “… a menudo, 
el narrador de sueños me aburre. Su sueño 
podría interesarme si estuviese francamente 
elaborado (…) No sigo dócilmente un rela-
to de reivindicada incoherencia, suponiendo 
siempre que una parte de las tonterías relata-
das son tonterías inventadas.”11 
Por eso, es importante entender la dife-
rencia entre el sueño y el ensueño. Cada vez 
que comienza un nuevo día los sueños de la 
noche anterior se van filtrando por la me-
moria y la rutina los evapora por completo. 
Las rutinas son estacas de realidad, donde 
se clavan relojes y las horas claudican en 
el cumplimiento de labores sin alegría. El 
ensoñador que trabaja, que vive, que sale y 
lucha en el siglo XXI, debe encontrar en ese 
ámbito de realidad preocupante un espacio 
para ensoñar, para descansar con los sentidos 
abiertos, para descubrir sus silencios y sus 
manantiales interiores, para descender al re-
poso, encumbrado en imágenes que pueden 
tener vida propia, plasmarse en la escritura. 
Luego, estas tal vez entrarán en las vidas de 
otros, de los posibles lectores. 
 
Para Bachelard, escabullirse de la realidad 
en el ensueño no implica perder la conciencia. 
Hay mejor una “función de lo irreal”, que, 
además, “… es útil, que preserva al psiquismo 
humano de todas las brutalidades de un no- 
yo hostil, de un no-yo ajeno.”12  De esta ma-
nera, la ensoñación es salvadora, pues “… nos 
sitúa en un mundo, no en una sociedad.”13
 
El artesano de aguas amorosas: 
ánimus - anima
La ensoñación no es un talento que desa-
rrollan unos pocos privilegiados. Todos nos 
podemos vestir con el atuendo del ensoña-
dor, puesto que sin esta posibilidad la vida 
sería fatigante y no habría reposo. De allí 
que las melancolías o frustraciones floten en 
el ámbito de la ensoñación, donde los amores 
también se enaltecen. El hombre y la mujer 
que se aman elevan puentes de ensoñaciones 
que comunican al uno con la otra, siempre y 
cuando se acuda a la palabra para amar. Es-
10 BACHELARD: op.cit. p. 25.
11 Ibíd., p. 25.
12 Ibíd., p. 28. Ese no – yo hostil podría entenderse, en nuestros tiempos, como el producto inhumano de actividades que desvían la alegría de 
vivir. Por otra parte, lo inhumano se comprende como la anulación de las capacidades positivas del ser humano creador. 
13 Ibid., p. 30.
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tos puentes magnánimos, en forma de poe-
mas, relatos, cartas o diálogos, se sostienen 
por obra y gracia de la idealización. Entre 
ánimus y ánima hay un proceso de mutua 
búsqueda y reconocimiento. El ánima invoca 
su ánimus; el ánimus anhela su ánima. Cada 
uno proyecta sobre otro u otra su ideal: “La 
gente se ama con el mayor idealismo, encar-
gándole al otro que realice la idealidad tal 
cual él sueña.”14 
A veces la palabra es briosa y responde 
con ímpetu al llamado del poeta. Hay pala-
bras escandalosas que se dejan ensoñar en el 
frenesí o el deseo. Entonces, el afuera hierve 
verde, llora rojo o sangra azul y el que lo 
ensueña comulga con la mujer y el hombre, 
que desde adentro revisten su intimidad: 
flotan en el extremo de las sensaciones que 
vibran con los opuestos. Los opuestos que 
se atraen, se aniquilan, renacen en la fuerza 
y sus imágenes suelen estar dotadas de una 
entrañable pasión.
“…Oliveira sintió como si la Maga es-
perara de él la muerte, algo en ella que no 
era su yo despierto, una oscura forma recla-
mando una aniquilación, la lenta cuchilla-
da boca arriba que rompe las estrellas de la 
noche y devuelve el espacio a las preguntas 
y a los terrores.”15 
El artesano de palabras, como le dice 
Bachelard al mismo ensoñador, es un crea-
dor de humores, de aguas, de sombras y de 
pequeñas muertes. Detrás del silencio de las 
palabras hay un grito; en ese remanso de luz 
y paz, donde descansa el poeta y al lector no 
está permitido dormirse. La palabra hembra 
y la palabra macho, abiertas sobre el escri-
torio, miran por la ventana caer las rosas del 
poniente; desnudas y vivas son el germen de 
todo sentimiento… “Entonces, el soñador 
está del todo fundido con su ensueño.”16 
El que ensueña amores pincela humeda-
des. Las aguas del amor, en la artesanía de 
las palabras, son las que más intensamente 
convocan al femenino y al masculino, en la 
conmoción de la forma y el contenido. C. 
Jung nos habla de que esas aguas provienen 
de un lago en el valle, agua empotrada en la 
tierra, agua manifiesta, “…es también fluido 
del cuerpo regido por el impulso, es la sangre 
y la avidez de esa sangre, es el olor animal y 
lo corpóreo cargado de pasiones.”17 
En Julio Cortázar hay una profunda en-
soñación de aguas femeninas y masculinas, 
aguas sexuales, que dramatizan la vida amo-
rosa, la pueblan de matices y le dan la grave-
dad de una agonía placentera:
“… la hizo Pasifae, la dobló y la usó 
como un adolescente, la conoció y le exigió 
las servidumbres de la más triste puta, la 
magnificó a constelación, la tuvo entre los 
brazos oliendo a sangre, le hizo beber el se-
men que corre por la boca como desafío al 
Logos, le chupó la sombra del vientre y de la 
grupa y se la alzó hasta la cara para untarla 
de sí misma en esa última operación de co-
14 Ibid.,  p. 115.
15  CORTÁZAR, Julio. La Rayuela. España: Cátedra, 2001. p. 154.
16 BACHELARD: op.cit. p. 73.
17 JUNG: op.cit., p. 24.
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nocimiento que sólo el hombre puede dar a 
la mujer, la exasperó con piel y pelo y baba y 
quejas, la vació hasta lo último de su fuerza 
magnífica, la tiró contra una almohada y la 
sábana y la sintió llorar de felicidad contra 
su cara que un nuevo cigarrillo devolvía a la 
noche del cuarto y del hotel”.18
Desde las alturas de la pasión, los aman-
tes se desbordan, se ahogan en la tierra, ara-
ñan la luz, mutilan el aire, no hay imágenes 
imposibles para plasmar la efervescencia de 
una pasión; los que se aman no conocen el 
tiempo y son clarividentes de la irrealidad, 
pues miran a través de la piel, avivada en el 
deseo. Para Bachelard, “grandes pasiones 
se preparan entre grandes ensoñaciones. 
Al separar el amor de toda su irrealidad, se 
mutila su realidad.”19 
Otro ensoñador de aguas amorosas es Oc-
tavio Paz. Su recreación de la sexualidad y del 
cuerpo de la mujer, es fruto de un maridaje 
encantador entre las imágenes masculinas y 
femeninas de las palabras, que forman manan-
tiales dulces y salados, ojos de agua, frescas 
ondinas para sublimar un cuerpo desnudo:
“… desfiladero de la luna que asciende a tu 
garganta entre tus senos, 
Cascada petrificada de la nuca, 
Alta meseta de tu vientre, 
Playa sin fin de tu costado (…)
Aguas dormidas golpean día y noche tu 
cintura de arcilla (…)
Entre tus piernas hay un pozo de agua 
dormida,
Bahía donde el mar de noche se aquieta, 
negro caballo de espuma, 
Cueva al pie de la montaña que esconde un 
tesoro (…)”20 
(Cuerpo a la vista)
Al leer sus poemas se intuye que Paz des-
cansaba en el corazón mismo de las palabras 
(como lo recomienda Bachelard a todo enso-
ñador) y allí esculpía su semilla de novedad. 
El poeta enamorado busca hundirse en el 
otro y así hallar su esencia, entonces lo enso-
ñado se vuelve líquido y calma la fiebre.
“… tu falda de cristal, tu falda de agua,
Tus labios, tus cabellos, tus miradas,
Toda la noche llueves,
Todo el día abres mi pecho con tus dedos 
de agua,
Cierras mis ojos con tu boca de agua,
Sobre mis huesos llueves,
En mi pecho hunde raíces de agua un árbol 
líquido”.21 (Piedra de sol) 
Para el mismo poeta, al recuperar el ins-
tante amoroso se recupera la libertad verda-
dera. El amor podría ser una de las más pro-
metedoras ensoñaciones, donde la conciencia 
perfila un espíritu encumbrado… C. Jung 
dice que “… el espíritu llega siempre desde 
lo alto (…) espíritu significa siempre liber-
tad suprema, un flotar sobre las profundida-
des, una liberación, de la prisión…”22 
18 CORTÁZAR: op.cit., p. 154.
19 BACHELARD: op.cit., p. 20.
20 PAZ, Octavio. Libertad bajo palabra. México: Fondo de Cultura Económica, 1983. p. 114.
21 Ibid. p. 237.
22 JUNG: op.cit. p.25.
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El alquimista de amores estremece el 
curso de la naturaleza cuando elogia sus ele-
mentos en una apología a las esencias mas-
culinas y femeninas. Una pureza cósmica se 
evidencia en la seducción del sol y la luna, 
del cielo y sus días de vida. Miremos cómo 
lo expresan estos dos poetas:
“Para el amor no hay cielo, amor
Sólo este día.”23 Rosario Castellanos, 
(Lo cotidiano)
“ Entre los brazos de esta cruz
Anidaron dos pájaros:
Adán sol y Eva luna. Octavio Paz”.. (Cruz 
con sol y luna pintados)      
De este modo el alquimista de amores 
permite que se escuche el murmullo de su 
río inconsciente y en la ensoñación solitaria 
podemos llegar a entender quiénes somos.
Porque cada persona en su doble instan-
cia de ánimus - ánima desea el alma de otro 
ser doble. La idealización del amado toma 
cuerpo cuando se espera, con insistencia, 
una profusión de libertad a través suyo, en 
un acto de posesión:
“Yo sabía que estaba dormido entre las 
cosas
Y respiraba el aire para ver si te hallaba
Y bebía de las fuentes como para beberte”.
Rosario Castellanos. (La anunciación)
El alma del amado es desconocida. Lo 
que creíamos que era el ánima del otro, es la 
nuestra, en un proceso que Jung llama Trans-
ferencia: virtudes, vacíos, anhelos, se abra-
zan a la sombra del otro, que sólo es pretexto 
para aprendernos a amar a nosotros mismos.
“Porque ante ti que
estás hecho de nieve
y de vellones cándidos y pétalos
debo ser como un arca y como un templo: 
ungida y fervorosa 
elevada en incienso y en campanas”. Rosa-
rio Castellanos.. (La anunciación)
Frente a este fenómeno de ensoñación 
Bachelard dice que “Doblando nuestro ser, 
al idealizar al ser amado, desdoblamos 
nuestro ser en sus dos potencias de ánimus 
y de ánima.”24 
Tipos de ánima en la 
poesía: Diálogo entre 
Jung y Bachelard
El ánima inconsciente 
de las aguas
Hay un ser perdido en lo que C. Jung ha de-
finido como “Inconsciente colectivo”, ese lu-
gar donde soy “…el objeto de todos los sujetos 
(…), allí estoy en tal medida incorporado en 
la más inmediata compenetración universal 
que, con toda facilidad, olvido quién soy en 
realidad.”25 Bachelard tiene la fórmula para 
lograr ese encuentro del sí mismo, respondien-
do que “Para conocernos doblemente, como 
23 CASTELLANOS, Rosario. Bella Dama sin piedad. México: Fondo de Cultura Económica.
24 BACHELARD:  op.cit., p. 121.
25 Ibid., p. 26.
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seres reales y como seres idealizadores, tene-
mos que escuchar nuestras ensoñaciones.”26 
La experiencia bienhechora de la ensoñación, 
tan saludable para la vida síquica, se encuen-
tra con la psicología de Jung para quien “el 
inconsciente no es un consciente rechazado”, 
sino que es el murmullo de un río siempre na-
ciente, que se puede escuchar desde las cum-
bres de la ensoñación.
Jung, por su parte, relaciona al incons-
ciente con el agua viva. Así, el agua perenne 
de las ensoñaciones de Bachelard, aparece 
en Jung para definir un estado de la búsque-
da del ser interior, que podríamos entender 
como un estado de ensoñación: “… el tesoro 
descansa en la profundidad del agua e in-
tentarán sacarlo a la luz. Para no olvidar 
nunca quiénes son, no deben perder su con-
ciencia en ninguna circunstancia. Manten-
drán firme su situación sobre la tierra; se 
convertirán de ese modo (…) en pescadores, 
que apresan con red y anzuelo lo que nada 
en el agua (…) quien mira en el agua ve sin 
duda su propia imagen.”27 Con Bachelard, 
podríamos completar esta reflexión diciendo 
que quien nada en las aguas de la ensoñación 
puede despertar su íntima naturaleza. 
El primitivo andrógino es otro punto de 
encuentro entre Bachelard y Jung. Bachelard 
estudia la dialéctica femenina y masculina 
del ensoñador de palabras y se ilumina por 
los signos con los que C. Jung ha denomina-
do esta naturaleza humana: ánimus - ánima. 
El ensoñador, habitado por esta alteridad, 
oscila entre lo profundo femenino (ánima) 
y lo menos profundo masculino (ánimus). 
El tiempo de la ensoñación es un tiempo sin 
tiempo femenino, en ánima, allí no hay cro-
nometraje ni vencimiento, el ánima nos en-
vuelve y nos penetra en las raíces de la ima-
ginación, del recuerdo. Pero siempre sonará 
el reloj masculino que, a ambos géneros les 
tiene trazado el itinerario del día. El ánima 
de Rosario Castellanos manifiesta cuál es el 
tiempo del ánimus:
“No me explico por qué
Fue indispensable que alguien inventara el 
reloj
Y desde entonces todo se atrasa o se ade-
lanta, 
La vida se fracciona en horas y en minutos 
O se quiebra o se para”. 
Rosario Castellanos. ( Apuntes para una 
declaración de fe).
Frente a la androginia, Jung dirá que 
“cada sexo lleva dentro de sí, en cierta me-
dida, otro sexo, pues biológicamente sólo la 
mayor cantidad de genes masculinos decide 
la gestación de la masculinidad.”28 
Intuición, dulzura, caos, lentitud, estan-
cia circular… cada ensoñador debe habitar 
estos lugares definidos en ánima, la cual 
es una fuerza vital, “es algo viviente por 
sí, que nos hace vivir; una vida detrás de 
la conciencia, que no puede ser totalmente 
integrada en esta y de la cual, antes bien, 
procede la conciencia”.29 
26 BACHELARD: op.cit., p. 90.
27 JUNG: op.cit.,  p. 30.
28 Ibíd.,  p. 33.
29 Ibíd.,  p. 33.
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El ánima en la vida moderna
El ánima dadora de vida, es ave que vigo-
riza su vuelo en las imágenes femeninas, in-
juriadas y alabadas a través de los tiempos.
“En un día de amor yo bajé hasta la tierra: 
vibraba como un pájaro .
crucificado en vuelo y olía a hierba húmeda 
a cabellera suelta, a cuerpo traspasado de 
sol a medio día”.
Rosario Castellanos. ( Apuntes para una 
declaración de fe).
En este poema sentimos el escándalo de 
un ojo frente a la luz, que contempla la man-
zana y cocina en su interior una dulce agonía 
para siempre. El ánima está en Eva, camino 
a la muerte perenne, al gozo, fuente de la sa-
biduría y del dolor.
“Era como un durazno o como una mejilla y 
encerraba a la dicha.
como los labios encierran un beso”.
Rosario Castellanos (Apuntes para una 
declaración de fe).
El ánima nos libra de todo mal, porque en 
ella no hay espacio para nombrarlo. El mal y 
el bien se confunden en la ensoñación… el 
instante convoca a la esperanza. Cuando la 
plenitud se abraza a una natural emoción, la 
desnudez de los ojos y del cuerpo es fecun-
da, pues va lloviendo sobre la tierra una luz 
que se desgarra, imitando al sol. El cosmos 
y el cuerpo vibran en armonía total, nacen 
peces de las flores y, desde la boca del agua, 
las piedras cantan. Nada tiene nombre pro-
pio. Como es imposible nombrar a un mundo 
siempre recién nacido, se juega a balbucear 
sonidos y a desentrañar sorpresas para ser.
“El mundo era la forma perpetua del asom-
bro renovada en el ir y venir de la ola, con-
substancial al giro de la espuma y el silen-
cio, una simple condición de las cosas”.
Rosario Castellanos (Apuntes para una de-
claración de fe).
El ánima de Eva, en seducción numino-
sa, se pasea por los labios de todos y de to-
das, les araña sus máscaras de civilización, 
les llama a gritos hacia el origen: “Es la 
serpiente en el paraíso del hombre inofen-
sivo, lleno de buenos propósitos y buenas 
intenciones”.30 
La serpiente toma el cuerpo del deseo, se 
retuerce en el hambre de Adán, purificando su 
inocencia. Eva es el asombro y la promesa. Es 
lo bienhechor y lo maldito, “Por eso insufló 
Dios un hálito viviente en Adán para hacerlo 
vivir”.31 Esa ánima es la que lo invita, no ha 
vivir un paraíso, sino a construir su paraíso: 
“Está llena de trampas para que el hombre 
caiga, toque la tierra, y allí se enrede y se 
quede, y de ese modo la vida sea vivida”.32 
Dios que lo sabe todo, sabía que Eva tentaría, 
llenaría de vivacidad lo que parecía detenido 
y por fin vendría el sabor de lo insaciable.
“La manzana cayó,
Pero no sobre un Newton de fácil digestión, 
Sino sobre el atónito apetito de Adán (se 
30 Ibíd. p. 34.
31 Ibíd., p.32.
32  Ibíd., p.32.
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atragantó con ella, como era natural)”.
Rosario Castellanos (Apuntes para una 
declaración de fe).
Una de las imágenes arquetípicas del 
ánima, Eva, representa las cúspides desde 
las que se abalanza el deseo del hombre y 
de la mujer: seres amantes, seres primitivos, 
seres creadores. El poema inflama lo creado 
de nueva vida, juega con el presente, saca lo 
inerte de su opacidad: hay transparencias y 
colores que dicen más cosas bellas que aque-
llo que simplemente permanece sin condena 
de muerte. La palabra vive y muere en todos 
los que la sienten y la pronuncian, es un dina-
mismo transformador, una lucha por derrotar 
la tiranía de las denotaciones.
Carl Jung cita en su libro lo que le dice 
Seni a Wallenstein: “En tu pecho están las 
estrellas de tu destino”. Por eso el misterio 
de ese corazón que hierve aquí en la tierra, se 
descifra desde las alturas de una ensoñación 
creadora. Tantos templos se han levantado y 
papeles se han llenado, como ensoñaciones 
ha propuesto un ánima gozosa, atendiendo a 
la imperiosa necesidad humana de interpre-
tar los secretos de su inconsciente.
“Cantamos porque sí, porque tenemos mie-
do, un miedo atroz, bestial, insobornable y 
nos emborrachamos de palabras o de risa 
o de angustias”. 
Rosario Castellanos (Apuntes para una 
declaración de fe).
El hombre civilizado tiene en Eva a la 
madre del placer y del caos, compañera del 
vértigo en la vida que, con la presencia del 
arquetipo de María (procreadora, protectora), 
propende al equilibrio de su experiencia en 
ánima. Pero la vida en el afuera, la del traba-
jo, la de las instituciones, tiene una dinámica 
que exige acallar las inspiraciones en ánima; 
es un afuera hecho de normas, donde lo ex-
pansivo, pleno y sin tiempo de las ensoñacio-
nes resulta aterrador, donde la sustancia de las 
cosas se encuentra definida científicamente y 
domina la paradójica violencia del interdicto, 
que encadena una violencia primitiva presente 
en los efluvios de vida del ensoñador. Hay que 
ensoñar a solas, con la bendición de la intimi-
dad, ya que la religión actual tiene el nombre 
de “progreso” y ostenta las características de 
objetividad, proyectos y metas, que parecen 
no dar otra alternativa a la de la razón. Los 
escenarios del progreso nos envuelven en una 
suerte de políticas de éxito ligadas a estrate-
gias para manejar inteligentemente las emo-
ciones. La moralidad y la racionalidad son las 
fuentes de las que bebe el ser humano civili-
zado para construir futuro.
“Los rascacielos ya los ha visto de lejos:
los colmenares rubios donde los hombres 
nacen trabajan, se enriquecen y se pudren 
sin preguntarse nunca para qué todo esto, 
sin indagar jamás cómo se viste el lirio y sin 
arrepentirse de su contento estúpido”.
Rosario Castellanos (Apuntes para una 
declaración de fe).
El ánima, “demonio dispensador de vida”, 
en palabras de C. Jung, convoca al ser mor-
tal - racional a un escape de inmortalidad en 
los juegos de ensoñación. La poeta mexicana 
Rosario Castellanos nos hace una invitación 
a buscar ese momento de libertad:
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“Abandonemos ya tanto cansancio.
dejemos que los muertos entierren a sus  
muertos y busquemos la aurora
apasionadamente atentos a su signo”.
Rosario Castellanos (Apuntes para una 
declaración de fe).
La posmodernidad, o por lo menos los ai-
res que de esta nos llegan desde el viejo con-
tinente (aires de desesperanza, de nulidad, 
de inercia, de consumo), deben ser renovados 
poniendo los ojos en la extensión de nuestra 
geografía, en los rostros de los antepasados 
y de los cotidianos, quienes nos cuentan que 
aún nos estamos estrenando a la vida, que en 
esta parte del mundo nadie ha podido sobre-
vivir sin la capacidad de asombro, sin la ma-
gia de las palabras latiendo en el pecho como 
las estrellas de nuestro destino. Es un exceso 
de ánima lo que nos hace Latinoamericanos, 
la poesía arde en el calor de unas huellas que 
todos los días nombran y despojan el porve-
nir de certezas:
“Aquí parece que empezara el tiempo
en sólo un remolino de animales y nubes 
(…)
Río de sangre, cinturón de fuego.
En las tierras que tiñe, en la selva multípa-
ra en el litoral bravo de mestiza 
mellado de ciclones y tormentas,de este 
continente que agonizabien podemos plan-
tar una esperanza”.
Rosario Castellanos (Apuntes para una 
declaración de fe).
Ánima sombra 
Cuando nos asomamos al balcón de 
nuestra alma llegan aromas de profundida-
des, aromas en constelaciones de imágenes, 
todas tan elocuentes, que exigen sapiencia 
para escucharlas. 
¿Mi sombra va pegada al suelo o yo voy 
rondando las tinieblas? Tinieblas de luz 
temprana… si esa sombra nos habla, nos 
indica el camino y entenderemos la magni-
tud de nuestro corazón… le trazaremos un 
mapa al pasado.
Procedente de las tinieblas de lo incons-
ciente, el ánima alumbra, tímida y vegetal, 
esperando que devenga el reconocimiento del 
si-mismo. Mirar la sombra que deja la ensoña-
ción, discutir con ella, es aprender a descubrir 
una pequeña porción de lo que somos. 
“Ya por cambiar de piel o por tenerla 
nos acogemos a lo oscuro, que nos viste de 
sombra la carne desollada.
En los ojos abiertos cae la sombra y luego 
son los ojos los que en la sombra caen y es 
unos ojos líquidos la sombra”.
Octavio Paz, (La Sombra)
Para Jung el Ánima - Sombra es una 
puerta para el acto de reconocimiento tera-
péutico y sus características conciernen al 
proceso de ensoñación planteado por Ba-
chelard, pues se hace “consciente lo más 
acabadamente que sea posible la constela-
ción de contenidos inconscientes, y por el 
otro, una síntesis de éstos con la conciencia 
por un acto de reconocimiento”.33 
33 Ibíd., p. 47.
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“Huimos a la luz que no nos miente
Y en un papel cualquiera
Escribimos palabras sin respuesta
Y enrojecen a veces
Las líneas azules, y nos duelen”
Octavio Paz (La Sombra)
El reconocimiento se exterioriza en la pa-
labra, el ánima toma voz y el pecho del poeta 
se inunda de emociones que debe comunicar: 
son visiones de una flora y fauna interiores, 
reverdecidas en el instante de la ensoñación. 
Es el claroscuro de la pureza. “De este modo 
la ensoñación no implica un vacío de espíri-
tu, sino más bien el don de una hora que co-
noce la plenitud del alma”.34 Reconocernos 
sin tiempo, sin Dios ni demonio, sin credo, 
con luz en las manos para recrear lo creado, 
en un proceso simbólico que Jung denomi-
nará “vivenciar en imagen de la imagen”, es 
un presente continuo de lo insondable…
“Nada fue ayer, nada mañana, 
todo es presente, todo está presente 
y cae y no sabemos en qué pozos 
ni si detrás de ese sin fín aguarda Dios, 
o el Diablo o simplemente nadie”.
Octavio Paz (La Sombra)
En plena libertad, el Ánima - Sombra 
no tiene rostro, es una quimera viviente que 
se desplaza por los cuerpos de los otros, los 
bebe a fondo, siente la humedad salina de 
las bocas que no dicen nada y suele esca-
parse para flotar en las palabras. Hay un 
diálogo íntimo con el sí-mismo, a modo de 
meditación, al cual Jung le llama “Coloquio 
interno con su ángel bueno”. Bachelard de-
muestra, sin detenerse en las patologías del 
alma, que todo proceso de ensoñación es 
terapéutico y comparte este parecer con los 
psicólogos de las profundidades: “Por eso, 
en su voluntad de no ser víctimas de las 
designaciones fisiológicas simplistas los 
sicólogos de la profundidad han sido lleva-
dos a hablar de la dialéctica de Ánimus y 
de Ánima, dialéctica que permite estudios 
sicológicos más matizados que la estricta 
oposición macho hembra”.35 
Las sombras de la ensoñación no se ba-
rren al otro día como las que deja el sueño 
nocturno. En las sombras de la ensoñación 
se puede descansar, haciéndonos un techo de 
flores y hojas grises, entre los que despunta 
un mar amarillo, soleado, otoñal.
Ánima guía
Carl Jung muestra otro de los arquetipos 
del ánima, al que le llama Ánima Guía y que 
vive en la figura del sabio. Esta ánima pue-
de estar en el cosmos o dentro del sí mismo, 
donde se le conceden rasgos vitales, convir-
tiéndose en signo, orientador en los caminos 
y esperanza. Tal vez este tipo de ánima es la 
más común dentro de las ensoñaciones del 
hombre cotidiano, quien en las religiones 
ha encontrado excusas para imitar a un ser 
superior y pedirle auxilio. En la sociedad 
primitiva, este Dios o sabio es un hechicero 
o chamán, pero también puede ser el sol, la 
luna o un muerto: “Es como el ánima, un de-
monio inmortal, que atraviesa con la luz del 
34 BACHELARD: op.cit., p. 99
35 Ibíd., p. 99.
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sentido las oscuridades caóticas de la vida. 
Es el iluminador, el instructor y maestro 
(…)”.36 Detrás de esto siempre hay un ritual 
de máscaras y sacrificios que dan aires so-
brenaturales, vuelos estupefactos del ensoña-
dor que se hunde, agoniza y vuelve a nacer. 
Muerte - Vida, Vida - Muerte. El ánima de 
la sabiduría siempre nos indicará cuándo es 
preciso morir para volver a nacer: 
“Para los antiguos mexicanos la oposición 
entre muerte y vida no era tan absoluta 
como para nosotros. La vida se prolongaba 
en la muerte. Y a la inversa. La muerte no 
era el fin natural de la vida, sino fase de un 
ciclo infinito. Vida, muerte y resurrección 
eran estadios de un proceso cósmico, que se 
repetía insaciable. La vida no tenía función 
más alta que desembocar en la muerte, su 
contrario y complemento; y la muerte, a su 
vez, no era un fin en sí; el hombre alimen-
taba con su muerte la voracidad de la vida, 
siempre insatisfecha. El sacrificio poseía 
un doble objeto: por una parte, el hombre 
accedía al proceso creador (pagando a los 
dioses, simultáneamente, la deuda contraí-
da por la especie); por la otra, alimentaba 
la vida cósmica y la social, que se nutría de 
la primera”. Octavio Paz (Ensayo Todos los 
santos. Día de los muertos)
El hombre, desde tiempos milenarios, 
se ha apoyado en el Sabio, en otro yo que 
le indica los caminos, que le enseña la ruta. 
Jung indica que este fenómeno arquetípico 
del ánima no es más que la voz del mismo 
ser que, en su sabiduría interior, conoce pro-
fundamente su destino, sin haberlo hecho 
consciente: “Lo mismo en lo grande que en 
lo pequeño somos nuestros propios señores; 
aparentemente somos los factores de sí mis-
mos”.37 En nuestros antepasados persistía el 
acontecer mágico del espíritu reinante, un 
ánima capaz de exorcizar, purificar, conjurar 
los malos presagios. De eso nos hablan las 
mitologías antiguas, una de las cuales cita 
Carl Jung, en la voz de un jefe religioso de 
los pueblos indios de Taos: “Los americanos 
tendrían que dejar de estorbar nuestra reli-
gión, pues cuando ella desaparezca y noso-
tros no podamos ayudar al Sol, nuestro pa-
dre, a hacer su camino por el Cielo, entonces 
antes de diez años algo verán los americanos 
y el mundo todo: el sol ya no saldrá más”.38 
Hoy se han caído y han nacido nuevos 
dioses… hay una pobreza de símbolos que 
muerde el alma y la lanza a un completo ni-
hilismo. No creemos en nada y a veces no 
creemos ni en nuestra propia existencia. 
“…Ando en tinieblas y tropiezos y  caigo
Y me levanto con pies ciegos
Las piedras mudas y las hojas secas 
Y alguien detrás de mí también las pisa:
Si me detengo se detiene;
Si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.
Todo está oscuro y sin salida 
(…) donde nadie me espera ni me sigue,
Donde yo sigo a un hombre que tropieza 
Y se levanta y dice al verme: nadi”.
Octavio Paz (La calle)
36 JUNG: op.cit. p.43
37 Ibíd., p. 29.
38 Ibíd., p. 28.
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En la sociedad posmoderna el espíritu ha 
sido reemplazado por el intelecto. A través 
de él parecen reducirse las incertidumbres, 
sin embargo este se queda corto para dar 
cuenta de las audacias del alma, que suelen 
corromper la vida “racional” del ser huma-
no, suscitándole etapas de delirio ensoñador. 
Las ciencias exactas siempre estarán en deu-
da de describir las profundidades psicológi-
cas. Entonces el alquimista es otra figura de 
Sabio, conocedor de intríngulis más cerca-
nos a la magia, al poder de la imaginación 
que toda persona experimenta en su vida 
interior y se hace conciente en el laborato-
rio de la ensoñación. Al respecto Bachelard 
dice: “Desde ese momento, la lengua de la 
alquimia es una lengua de la ensoñación, la 
lengua materna de la ensoñación cósmica. 
Esta lengua hay que aprenderla tal cual ha 
sido soñada, en la soledad (…) Y no bien se 
sueña el mundo, se habla el lenguaje de los 
comienzos del mundo”.39 
La mano del poeta se estalla en el aire, 
salta la sangre fresca empuñando la pluma y 
su baile convoca los elementos del cosmos, 
las imágenes, las congojas. Absorto, el crea-
dor de orígenes, el alquimista que profana la 
voz del padre, va reptando, en actitud de bús-
queda de nuevas realidades:
“La nube preñada de palabras viene dócil y 
sombría a suspenderse sobre mi cabeza, ba-
lanceándose, mugiendo como un animal he-
rido. Hundo la mano en ese saco caliginoso 
y extraigo lo que encuentro: un cuerno asti-
llado, un rayo enmohecido, un hueso mondo 
(…)”.  Octavio Paz (Trabajos del poeta) 
Con este material basta para que el poeta 
prepare unas gotas de goce ensoñador. El poe-
ta necesita de su Ánima de Alquimista para 
escuchar el palpitar de las cosas, de la natura-
leza, y así entender lo que quieren decir, co-
ciendo sortilegios con palabras que eclipsen 
los males del alma o inunden las horas con 
inmensos motivos para seguir viviendo. Un 
ensoñador de palabras como Octavio Paz jue-
ga con los signos, dotado de la paciencia del 
alquimista y de la creatividad de la cocinera:
“Lo más fácil es quebrar una palabra en 
dos. A veces los fragmentos siguen viviendo 
con vida frenética, feroz, monosilábica. 
Es delicioso echar ese puñado de recién 
nacidos al circo (…)”.
Octavio Paz (Trabajos del poeta)
Un alquimista de palabras como Paz, 
dialoga con Bachelard en sus reflexiones so-
bre las recurrentes uniones incestuosas que 
surgen en el juego con las palabras; en la lú-
dica del laboratorio de ensoñaciones no hay 
problemas morales: 
“El incesto es ley común. Nada les gusta 
tanto como las uniones en el seno de una 
misma familia”.
Octavio Paz (Trabajos del poeta)
“Bachelard complementa esta reflexión so-
bre el alquimista de las palabras refirién-
dose a su actividad celestina, cada vez que 
enlaza hermanos: “Nunca se sabe bien en 
qué nivel se realizan las uniones. Muchos 
textos reproducidos por Jung se refieren a 
momentos de la incestuosidad”.40 
39 BACHELARD: op.cit., p.109.
40 Ibid. p. 110.
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La sustancia de las palabras emana cami-
nos, fronteras, sexualidades. Un vocabulario 
femenino, otro masculino, toda una vida de 
imágenes íntimas, el río inconsciente que se 
sale de su cauce, todas son las herramientas 
del alquimista, y con las cuales elabora un 
delicioso juego:
“Llevado por el entusiasmo de los experi-
mentos, abro en canal a una, saco los ojos 
a otra, corto las piernas, agrego brazos, pi-
cos, cuernos (…) A la palabra torre le abro 
un agujero rojo en la frente. A la palabra 
odio la alimento con basuras durante años 
(…) Mato de hambre al amor para que 
devore lo que encuentre (…)”.
Octavio Paz (Trabajos del poeta)
Y qué decir, cuando esas palabras lle-
gan al silencio de los lectores y, entonces, 
los poetas, con el sortilegio de sus palabras, 
se convierten en el Ánima Guía de una vida 
simple. Bachelard siempre nos está refirien-
do esta doble relación ensoñadora, esta filia-
ción magnánima y espiritual entre el poeta y 
el lector, ambos ensoñadores, que se encuen-
tran en ese espacio indefinido de la alegría 
de las palabras vivas: “En cuanto a mí, en 
las felices mañanas en las que los poetas me 
ayudan, me gusta limpiar mis palabras fami-
liares”41 y más adelante dice: “La ensoñación 
de un soñador, alcanza para hacer soñar a 
todo un universo.”42 
En ese trabajo del alquimista de palabras 
hay una lucha con la página en blanco, con los 
sueños que no se dejan escribir. El poeta lan-
za un grito sordo y le clama a su ánima por la 
codiciada inspiración, por un baño en las pro-
fundidades del ensueño, que suele subsumirse 




Piedra y tierra, sequía,
Verdor súbito,
Fuego que no se acaba,
Agua que brilla en una cueva:
No existes pero vives,
En nuestra angustia habitas,
En el fondo vacío del instante
-oh aburrimiento-,
En el trabajo y el sudor, su fruto,
En el sueño que engendra y el muro que 
prohíbe”.
Bajo Palabra. (El Ausente)
El ánima y el doble
Bachelard dice “…estoy sólo, por lo tan-
to somos cuatro.”43 La intimidad de un ser 
resguarda todas las potencias de otro que 
también está compuesto de ánimus y ánima. 
Ese otro, el que se desdobla para sumergir-
se en la lectura o el que establece con su yo 
una relación dialéctica de sombra en la pa-
red, salpicada con la luz de la ensoñación, 
cobra vida en la idealización de situaciones 
pasadas, de seres queridos, de quimeras que 
esperan. Somos cuatro cuando mi doble se 
desdobla en ánimus y en ánima. El encuentro 
terapéutico de estas cuatro presencias termi-
na siendo búsqueda constante, pues nunca 
41 Ibid. p.76.
42 Ibid. p.99.
43 Ibíd.,  p. 125.
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acabamos de dilucidar los laberintos que ha-
bita esa ánima doble.
“Al llegar a mi casa y precisamente en el 
momento de abrir la puerta, me vi salir. 
Intrigado decidí seguirme. El desconocido 
(…) descendió las escaleras del edificio, 
cruzó la puerta y salió a la calle. Quise 
alcanzarlo, pero él apresuraba su marcha, 
exactamente con el mismo ritmo con el 
que yo aceleraba la mía, de modo que la 
distancia que nos separaba parecía 
inalterable (…)”.
Octavio Paz (Encuentro)
Aquí Octavio Paz nos presenta un encuen-
tro del narrador con su ánima. Él se vio salir 
a sí mismo y corrió en su búsqueda. Pero el 
encuentro no es afortunado: el otro, al entrar 
a un bar y reunirse con sus conocidos, mues-
tra el éxito, la alegría, la desenvoltura que 
el primero no tiene y a las que tal vez está 
aspirando. Aquel lo interpela, se encuentra 
nervioso, cree que el otro lo ha suplantado. 
El otro no comprende nada, lo juzga de loco. 
Al final el que siguió a su ánima se pregunta 
si no será él mismo la sombra:
“No. Lo mejor era volver a casa y esperar 
otra ocasión. Eché a andar lentamente. En 
el camino tuve esta duda que todavía me 
desvela: ¿y si no fuera él, sino yo…?”.
Octavio Paz (Encuentro)
Siempre estamos en proceso de invención. 
La versión de lo que somos es una fusión en-
tre lo que se nos ha contado en la infancia y lo 
que hemos imaginado a partir de esos relatos. 
Así mismo imaginamos quiénes son los otros. 
Oscilando la estancia en el mundo de lo real y 
de lo irreal, es claro que este último habitácu-
lo no sólo lo frecuentan los enfermos menta-
les. Los vientos de irrealidad, que despeinan 
a cada ser, son ocasiones para trasegar por los 
extralímites de la conciencia, hacia la crea-
ción. El doble se emancipa de su función real 
y le da alas a nuevas perspectivas de la ver-
dad. En este sentido se podría entender que 
todo descubrimiento científico, por ejemplo, 
ha sido fruto de los pensamientos indiscipli-
nados de un ensoñador quien, en compañía de 
su doble, avanzó y se encumbró en ensoñacio-
nes que le permitieron mirar el futuro.
Un ensoñador de soledades nunca está 
desolado: su doble extiende los escenarios ta-
citurnos de su melancolía o de sus ilusiones, 
en una dinámica de transferencia interior, 
donde aquel ensoñador tiende a la búsqueda 
de sí mismo. 
“Él marcha solo, infatigable,
Encarcelado en su infinito, 
Como un solitario pensamiento, 
Como un fantasma que buscara un cuerpo”.
Octavio Paz (El Desconocido)
Y ese sí mismo, para el poeta varón, pue-
de ser la mujer que se aloja en él:
“Patria de sangre,
Única tierra que conozco y me conoce,
Única patria en la que creo,
Única puerta al infinito”.
Octavio Paz (Cuerpo a la vista)
La mujer también encuentra en su doble 
el lado masculino con el que trasciende:
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“Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo 
(…)
Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta,
Palabras que los vientos dispersan como 
pétalos,
Campanas delirantes al crepúsculo (…)
Venturosa ciudad amurallada,
Ceñida de milagros, descanso en el recinto
De este cuerpo que empieza donde termina 
el mío”.
Rosario Castellanos (Al filo del gozo)
El mundo pasa por el cuerpo y los sentidos 
consienten que se goce de una inscripción en 
lo sensible. Que una lectura del mundo exte-
rior sea caricia o bofetada, ambas indiscipli-
nadas y sin categorías, es el principio de una 
fenomenología de la ensoñación. Y el mundo 
le pertenece a quien ensueña palabras, pero 
están los otros: los que trascienden la propia 
identidad del ensoñador (o los dobles) y los 
que se encuentran con el texto (o los lecto-
res); cada uno ha dejado en sus huellas la me-
moria cultural. Son los otros (los de afuera y 
los de adentro) quienes enseñan a sentir: en 
el origen de las cosas, la imaginación “… es 
capaz de hacernos crear lo que vemos” (dice 
Bachelard citando a Shelley). Y podríamos 
añadir que la imaginación es capaz de hacer-
nos creer lo que vemos, pues aquella persona 
que se proporciona merecidos encuentros con 
su Ánima, lo hace con la convicción de que 
ese mundo ensoñado, al margen de la socie-
dad, es aún más cierto que el que se impone 
lejos de su imaginario. El ánima no duerme, 
siempre está activa dentro de todos los seres 
humanos, sólo debemos darnos tiempo para 
escucharla, para ensoñar. 
Conclusión
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